Известный голливудский актёр и режиссёр давно влюблён в крымский город, который не раз посещал, и мечтает проводить в нём театральный фестиваль. Своих намерений не скрывает, охотно обнародовал их на втором Одесском кинофестивале, сообщив, что российский банкир Александр Лебедев, благодаря которому возродился Ялтинский театр имени Чехова и в Крым теперь приезжают именитые театры из разных стран, обдумывает его предложение и вот-вот даст ответ. Свершится или нет, скоро узнаем, а пока побеседуем с актёром, коль предоставилась такая возможность.

"Дубляж - это плохо"

- Как у вас родилось желание стать актёром, Джон?

- Виновата в этом девушка, которая мне нравилась. Она была актрисой, я с удовольствием смотрел, чем она занимается, потом забирал её с репетиций, и мы шли гулять. Но на самом деле я до сих пор иногда думаю, кем я стану, когда вырасту.

- А пока растёте и думаете, активно играете в театре и снимаетесь в кино. Что больше нравится - появляться на сцене или на киноэкране?

- Предпочтения нет, это разные виды искусств, они почти не связаны. Театр - живой организм, он постоянно меняется. А кино - это зафиксированные моменты во времени, выбранные людьми. Играть в театре - это как плавать на сёрфере. Выходишь на сцену и ловишь волну. Большинство актёров ошибается, считая самих себя волной. Волна - столкновение сценического материала и публики. А кино больше похоже на попытку закатить тяжёлый камень на вершину горы. Есть только несколько секунд, чтобы отыграть что-то на экране. Фильм - это кусочки, а театр - целостное. Отдать чему-то предпочтение не могу. Сравниваю себя с музыкантом, который овладел разными инструментами, но не выбрал один, а играет на всех. Разница между театром и кино ещё в том, что в театре вся ответственность лежит на тебе. Кинематограф может сделать так, что роль у тебя не получится. А вот театр - не может. Никто не помешает тебе сыграть хорошо в спектакле. Готов оспорить старую пословицу "Камера никогда не лжёт" - именно для этого она и существует.

- Вы занялись прокатом опер по белу свету. Недостаточно работы в театре и в кино?

- Работы хватает, но я люблю многие вещи: опера, моделирование одежды, организация туров артистов. Разные дела держат в тонусе. Мне интересно видеть, как зрители в разных странах воспринимают то, что я им предлагаю увидеть. Мы уже побывали с двумя операми в Вене и Гамбурге, одна - о серийном убийце, вторая - о Казанове. Кстати, один из певцов - молодой украинский баритон Андрей Бондаренко.

- Какое кино, на ваш взгляд, сейчас актуально, востребовано зрителем: философское, боевики, фэнтези, артхаус?

- Трудно сказать, что предпочтительнее снимать. Если вы хотите заработать много денег, собрать много зрителей, тогда самым лучшим решением будет, наверное, взяться за экшн. Вот только пофилософствовать вряд ли тогда удастся.

- Как вы относитесь к откровенным сценам на экране, не испытывали неудобств снимаясь с Софией Марсо в картине "За облаками"?

- Не скажу, что чувствовал себя комфортно, как думаю, и большинство артистов, хотя за Софию расписываться не буду. Думаю, это не самый сложный способ заработать на жизнь.

- Есть режиссёры и актёры, с которыми вам особенно приятно работать?

- В разных режиссёрах нравится разное. Выделить кого-то очень трудно, каждый мне интересен по-своему. Найти общий язык бывает непросто, но я стараюсь. Если с кем-то не получается, второй раз с ним работать не стану. Приятно было общаться с невероятно весёлым, смешным Бертолуччи, интересно - с чилийцем Раулем Руисом, потому что он представитель совсем другого образа жизни, другого мира. В таком случае многое узнаёшь, а это всегда полезно. Из актрис отдаю предпочтение Ингеборге Дапкунайте, с которой работаю уже двадцать лет. Мы вместе часто снимались, играли на сцене, занимались режиссурой, создавали фэшн-фильмы. Работать с ней - одно удовольствие.

- Женщины спрашивают вас как модельера, что им следует носить?

- Нет, потому что я не разрабатываю женские модели. Совет один всем: носить то, что нравится. Это гарантия того, что будете чувствовать себя комфортно, раскованно, значит, и выглядеть будете обворожительно.

- Российский режиссёр Юрий Кара передал вам сценарий фильма о жизни выдающегося русского учёного, создателя водородной бомбы Андрея Сахарова. Кого из двух ключевых персонажей вы хотели бы сыграть - Сахарова или Хрущёва?

- Я пока не думал об этом, со сценарием только начинаю знакомиться. Думаю, что Хрущёв был бы очень смотрибелен. Сахаров - человек сдержанный, обладающий большим умом, большой храбростью и чувством собственного достоинства. В его мир вникнуть не так-то просто. Как у вас говорят, поживём - увидим.

- Недавно Никита Михалков вручил вам специальный приз "За вклад в развитие Московского кинофестиваля". Это первая российская награда?

- Да. А на Одесском фестивале, кстати, я вручил Никите Сергеевичу аналогичный украинский приз. Наверное, тоже первую украинскую награду.

- Посещения Московского и Одесского фестивалей продиктованы интересом к славянскому кино?

- К кино вообще. Люблю смотреть фильмы, знакомиться с теми, кто их делает, устанавливать творческие взаимоотношения со своими коллегами в разных странах.

- На мастер-классе вы посмотрели вместе с будущими режиссёрами и актёрами нарезку отрывков из своих киноработ. Впечатлило?

- Честно говоря, я не в восторге: не люблю дубляж. Он редко бывает хорошим, чаще плохим, мешающим восприятию созданного образа.

"Джона Малковича я не знаю"

- В картине "Быть Джоном Малковичем" играть, наверное, было просто. С ролью в "Быть Стэнли Кубриком" - сложнее?

- Я бы не сказал. Играю ведь не Кубрика, а артистичного авантюриста, выдававшего себя за знаменитость. Фильм снят на основе реальных событий. В 1998 году в клубах и ресторанах Лондона регулярно появлялся мужчина, представлявшийся Стэнли Кубриком. Несмотря на то, что он не имеет с Кубриком никакого внешнего сходства, ловкому авантюристу верят решительно все, настолько правдоподобно он изображает знаменитого режиссёра. Добивался правдоподобия опытом. С чем пришлось повозиться, так это с гардеробом: нужен был очень точный. Создать его мне помогла костюмер Вика Рассел - дочь легендарного режиссёра шестидесятых годов прошлого века Кена Рассела. Много пришлось поработать с магнитофонными записями для отработки множества диалектов. Что касается Малковича, как-то особо не готовился, потому что этого персонажа не знаю, приходилось разгадывать самого себя по ходу дела.

- Наверное, вы храбрый человек, если взялись за роль Малковича. Никакого беспокойства не испытывали?

- Я не считаю, что это была храбрость. Беспокоило одно: необходимость найти равновесие между моими профессиональными обязанностями и правом на частную жизнь. Взялся, потому что сценарий меня позабавил и показался блестящим.

- Вы задумывались о смысле жизни? Вывели какую-то свою формулу?

- Это сложный вопрос, я не знаю пока на него ответа. Просыпаюсь каждое утро и думаю, как мне прожить очередной день - и всё. Жизнь предоставляла мне фантастические возможности, даря колоссальные удачи. Вот на вопрос, чем нужно заниматься в жизни, у меня есть ответ: интересной работой. Постоянно искать интересную работу и стараться делать её как можно лучше. Наверное, в этом и есть в конечном итоге смысл жизни.

- В фильме "Рэд" играете человека, психика которого разрушена наркотиками. Трудно было создавать образ, не имея в своей жизни подобного опыта?

- Надо сказать, что я вообще никогда не опираюсь ни на свою личную жизнь, ни на свой личный опыт при создании образов. Поэтому все роли мне трудно играть.

- Если трудно, значит, вы устаёте от работы. Как отдыхаете, чтобы восстановиться?

- Нет, от работы я не особо устаю. Больше утомляет то, что стал знаменитостью. С тобой хотят не столько общаться, сколько фотографировать. Постоянно слышишь щелчки камеры. Во Флоренции, например, мне пришлось фотографироваться четыре часа подряд, и никто не сказал мне ни слова. Никто из фотографировавших не подошёл, не представился, не спросил у меня, как дела, приятно ли мне стоять перед объективами. Устаю от пресс-конференций, которых приходится давать более ста пятидесяти в год. Но, как сказала Натали Симон (чемпионка Франции по виндсёрфингу. - Л. О.), мы должны отказаться от всего, чтобы дать людям то, чего они хотят. Отдыхаю за книгами. Выше чтения нет ничего. Они - главный источник удовольствия, вдохновения, они важнее, чем театр, кино или изобразительное искусство.

- Есть что-то, что помогает в работе над разноплановыми, сложными, подчас эксцентричными ролями, которые приходится осваивать?

- Определённых правил работы над ролями у меня нет. Я не придерживаюсь никаких догм. Просто выясняю, как мне жить в этом образе. Работа над каждой ролью всегда начинается с вопроса: "Что именно говорит сценарий?". Если ничего не говорит, значит, это плохой сценарий. Самое главное для меня - понять: как персонаж смотрит на мир утром? Играя роль виконта де Вальмона (одна из лучших ролей актёра в кино в мелодраме Стивена Фрирза "Опасные связи" по одноимённому роману Шодерло де Лакло, - Л.О.), я чётко понял, что его жизнь - шахматная игра: он улучшал свою жизнь, уничтожая жизни других. Актёр должен доверять своей интуиции, которая подскажет, что сработает. Если не верить своей интуиции, не поможет и удача. Надо чувствовать ауру сцены, съёмочной площадки.

"Я всегда на правильном пути"

- Частенько повторяете, что вы - везунчик. Имеете в виду личную жизнь или работу? И в чём секрет вашего успеха?

- И то и другое. В мире есть много больных людей, которые не могут делать того, что делаю я. Не имеют возможности жить, как живу я. Поэтому надо работать и жить ещё и за них. Что касается секрета моего успеха, он, наверное, в том, что я родился после второй мировой войны в США белокожим. Поэтому несу большую ответственность за данный мне талант.

- Ваш подход к роли всегда совпадает с режиссёрским одобряющим: "Вы на правильном пути"?

- Я всегда на правильном пути. Режиссёр - это человек, у которого есть мечта, и он её воплощает, а если я буду играть свою роль без режиссёра, может показаться, что мечта его не такая, как надо. Вообще к режиссёру надо приспособиться, потому что он один со своей мечтой, а нас, актёров, много. И если каждый будет воплощать свою, ничего не получится.

- Воспоминания о детстве помогают вам жить? В какой семье вы росли? Родители повлияли на выбор профессии?

- Наверное, как и большинству, помогают. Вырос я в большой семье, в доме всегда царила суматоха. Я старался уединиться и играл сам с собой в солдатики или в куклы. В школе я много читал, поэтому на учёбу оставалось мало времени. Семье моей матери принадлежала в Бентоне местная газета. С детства мама была очень любознательной, знала буквально обо всём на свете. Прекрасная рассказчица, к тому же очень остроумная. Отца я запомнил очень обаятельным, элегантным, стильным. Он был борцом за сохранение окружающей среды, издавал экологический журнал в Бентоне - городе угольных шахт. И к нему относились, как к маргиналу. Всё, до чего я дошёл в ремесле актёра, это моё собственное достижение. Лучшим моим образованием стала работа с друзьями в театре "Степпенвольф". Тогда я задумался: актёрство - работа или что-то другое? Понял, что для меня это - работа. Но есть люди, для которых это монотонная, разрушающая психику, переходящая в помешательство, разъедающая, поражающая весь организм болезнь. Таким я говорю: если вы не получаете удовольствия, кто вам мешает найти другое занятие?

- Берясь за роль, вы уверены, что она вам подходит?

- У актёра не должно быть коронной роли. Если тебе говорят: "Я просто вижу вас в этом образе", - это полный провал. Если все в точности знают, какие роли тебе надо играть, ты не состоялся как актёр.

"Я далеко не те чокнутые, которых довелось играть"

- Часто зрители отождествляют актёра с персонажами, которых он играет. Вас это бесит?

- Больше всего меня бесит плохой вкус. Что касается ролей...... Нет, я не похож на тех типов, о которых вы спрашиваете. Нрав у меня вспыльчивый, могу обозлиться, могу категорично высказаться, но всегда стараюсь обуздать подобные порывы. Помогает мне в этом любопытство, которое может побороть злость, гадливость, раздражение.

- Как вы относитесь к заполонившим экран "стрелялкам", бесконечным мордобоям?

- Это всё мода, которая диктует свои законы и в киноиндустрии. Но, думаю, зрители скоро от этого вконец устанут, и тогда фильмы типа "Смертельного оружия" уйдут на покой. Вспоминаю слова Фолкнера в связи с этим об авторе одного рассказа: "Его горести не бередят сломанных костей мира и не оставляют шрамов. Он пишет не о сердце, а о половых железах". Так сейчас обстоит и в кино: большая часть фильмов - не о сердце, а о половых железах. Если ситуация не изменится, род людской исчезнет.

Перспективка...... Вся надежда на то, что такие личности, как Джон Малкович, вернут киноискусство на верный путь, которым идут сами.

Характеристика

Роберт Бентон, открывший Джону дорогу в большое кино: "Когда я впервые увидел Малковича на сцене, подумал, что он либо психопат, либо величайший актёр нашего времени".

Личная жизнь

Джон Малкович был женат на актрисе Гленн Хедли, затем на Мишель Пфайффер, пока не встретил на съёмочной площадке кинофильма "Под покровом неба" Николетту Пейран, второго ассистента режиссёра. Следующей наречённой знаменитости стала София Коппола, дочь известного режиссёра Френсиса Форда Копполы.

Малкович о кино

"Там я почти всегда чувствую себя, как гоночный автомобиль на просёлочной дороге: нет места, чтобы разогнаться. Как только начинаешь двигаться, приходит время идти домой и ложиться спать".